3
comments
|
lunes, diciembre 18, 2006
1
Experiencia, de Martin Amis, es un libro de memorias autobiográfico y fuera de la senda práctica de lo que el propio Amis denomina autobiografía de primer nivel, para referirse a trabajos como los del Nóbel Saul Bellow y la tendencia actual de muchos narradores occidentales.
Empecé con Amis sin haber leído ninguna novela suya anteriormente. Llevo en paralelo ahora, para no perderme en su memoria, El libro de Rachel, escrito el año 1973.
El gran protagonista de Experiencia es su Padre, el también novelista y poeta Kingsley Amis (no puedo dejar de mencionar que, ¡oh! casualidad, parte de las cosas que se me han aproximado esta semana refieren a la inmensa relación padre e hijo. Este último mes no he dejado de revisar fotografías de mi padre y por ahí una amiga me envío, sin pensarlo, un retrato de su padre a los pies de un muro de lo que fue (supongo) una antigua fortaleza pre hispánica. La necesidad de revisión es la misma tarde o temprano.) Experiencia es una aproximación microscópica al cuerpo (el cuerpo como mapa) y la humanidad de su padre y su relación. Un pacto con los fantasmas; el fantasma de Lucy Partington, la prima hermana que Amis adoraba. Joven y talentosa, Lucy fue una de las víctimas del mortal Frederick West (pueden encontrar una estupenda crónica de West en el número 28 de Etiqueta Negra), un asesino en serie de moda en Londres durante la época.
Lucy desaparece una noche. Salía de casa de una amiga. Acude a la estación del bus y desaparece. Nadie sabe de ella hasta encontrar su cadáver y luego de la confesión de los hechos por el mismo asesino. Carroña para la prensa sensacionalista. Culpa y deprimente recuerdo para la familia
2
“En fin, todo es experiencia, aunque es una pena que tengamos que acumular tanta a lo largo de la vida”, fue lo que dijo alguna vez a su hijo Martin, Kingsley Amis. La extensión de la estructura cuenta con cartas de juventud de Amis remitidas a su padre y a la mujer de este en una época, Jane (una de las mejores escritoras de su generación según Amis). Relatos de juventud en la escuela, tediosas búsquedas de trabajo, comentarios e impresiones de lecturas (Kafka, Jane Austen, D.H. Lawrence, su propio padre), postulaciones a una y otra universidad.
Experiencia incluye como cualquier álbum familiar, fotografías de niñez; los hermanos, la familia, sus padres. Juventud y amigos. Adultez, mujeres, matrimonio e hijos. Lucy, Kingsley, Larskin. Gente importante en la vida de Amis. Experiencia termina con fotos de la vida última de los Amis.
Dice Kingsley: “Pero sabes perfectamente que la vida sin una mujer no es más que media vida”. O, “La experiencia es la única cosa que compartimos por igual.”
3
Reflexiones en torno a la ficción y el papel del escritor: Yo no cometía el error elemental de mezclar al hombre con su obra, pero todo escritor sabe que la verdad está en la ficción. En ella es donde el termómetro espiritual da su medición.
Las historias: Lo que todo el mundo lleva dentro actualmente no es una novela sino unas memorias.
Admiración: Solos los verdaderos admiradores tiemblan.
4
Es muy profunda la admiración y el amor por Saul Bellow (fallecido hace poco más de un año). Cita algo maravilloso de Ravelstein (la novela en la que Bellow retrata a su amigo el filósofo Allan Bloom), nuevamente volviendo a la memoria (no olvidemos la enfermedad de Bellow y su estancia en los hospitales):
“Un auxiliar de hospital, encaramado en una escalera de mano, colgaba espumillón y ramitas de verdor perenne en los elementos salientes de la pared. Este auxiliar no solía hacerme mucho caso. Era uno de los que me acusaban de alborotador. Pero eso no me impedía que me fijara en él. Fijarme en las cosas es parte de mi trabajo: describir. La existencia es -o era- mi trabajo.”
5
Amis sufrió numerables operaciones a la mandíbula y la extracción de casi la totalidad de sus dientes y una posterior dentadura postiza. Se considera parte de lo que era hasta entones un binomio: Nabokov-Joyce. Surge ahora al trinomio odontológico más sufrido de la literatura universal: Amis-Nabokov-Joyce.
Si hay alguno que ustedes conozcan, remitan la información al señor Amis. Le interesa el asunto. Lo agradecerá.
Es muy profunda la admiración y el amor por Saul Bellow (fallecido hace poco más de un año). Cita algo maravilloso de Ravelstein (la novela en la que Bellow retrata a su amigo el filósofo Allan Bloom), nuevamente volviendo a la memoria (no olvidemos la enfermedad de Bellow y su estancia en los hospitales):
“Un auxiliar de hospital, encaramado en una escalera de mano, colgaba espumillón y ramitas de verdor perenne en los elementos salientes de la pared. Este auxiliar no solía hacerme mucho caso. Era uno de los que me acusaban de alborotador. Pero eso no me impedía que me fijara en él. Fijarme en las cosas es parte de mi trabajo: describir. La existencia es -o era- mi trabajo.”
5
Amis sufrió numerables operaciones a la mandíbula y la extracción de casi la totalidad de sus dientes y una posterior dentadura postiza. Se considera parte de lo que era hasta entones un binomio: Nabokov-Joyce. Surge ahora al trinomio odontológico más sufrido de la literatura universal: Amis-Nabokov-Joyce.
Si hay alguno que ustedes conozcan, remitan la información al señor Amis. Le interesa el asunto. Lo agradecerá.
6
¡Que te den por el culo! Así denomina el capítulo que involucra la ruptura de su amistad con el escritor Julian Barnes. Un deseo de Julian para Martin luego que este rompiera con Pat, su agente literaria hasta entonces y esposa de Barnes.
Que te den por el culo duele; la amistad perdida, los intentos de reconciliación y otros detalles contundentes son expuestos al límite: Amis no pudo reproducir en el libro las cartas enviadas por Barnes porque aun estas le pertenecen a Barnes legalmente. Barnes mantiene el copyright de autoría. Y suena absurdo. Si Amis las publicara aun siendo suyas, pagaría las consecuencias legales.
7
Esa es la experiencia resumida de Martin Amis.
Y esta es la mía: han abierto aquí cerca una librería Crisol; dejaremos de soñar en ir a comprar a la librería como en bodega, a unos pasos de casa; en pijama o descuidada ropa de casa, sin subir a un microbús o planear la visita días antes. Sin tener que arreglarnos. Los domingos después del desayuno.
3 Comments:
bueno, habrá que empezar a leer al señor Amis.
saludotes
7:20 p. m.
"Extraño personaje Kingsley. No me lo imagino, después de leer el libro, diciendo sinceramenta la frase que el hijo pone en sus labios: "La parte más atractiva de una mujer desnuda es sus labios".
Saludos.
3:37 a. m.
"Experiencia" es una novela sin imaginación ni estilo; ni siquiera merece el nombre de novela, sino que es un repulsivo libelo en el que se defiende el cruel vicio del abuso sexual con los niños más indefensos, diciendo que la paidofilia(esta definición me gusta mucho más que la otra)es el amor a los niños. ¿Qué entiende el señor Amis por amor? Si fuera así, como él quiere que sea, todos los padres han sido, son y serán
pedófilos. Los padres no querrán que por su amor a los hijos sean llamados pedófilos. Una cosa es valerse de los niños para saciar un patológico vicio; y otra, distinta y remota, es el amor maternal o paternal hacia los hijos más vulnerables por su fragilidad corporal. Nunca puede ser amor el abuso del fuerte contra el débil. Pero
no es esto sólo lo que hace a "su" obra que yo la juzgue muy mala: Es la falta de sensibilidad(líneas más arriba le atribuyo al autor falta de imaginación y estilo), para los relatos de alto nivel literario. Nada de lo que pretende contar tiene historia y sentido.
Los argumentos están expuestos de mala manera, casi sin orden, como si no supiera relatar ni coordinar lo que piensa. No cuenta en semejante libro nada interesante que mueva a seguir leyendo. Por esto no leí-y me fue suficiente- más que algunas hojas.
claudio valderrama
5:18 p. m.
Publicar un comentario
<< Home